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Premessa dell’autore

“Non mi riguarda il verso descrittivo,
il compitino del paesaggio, il verso in-
somma da componimento, poiché e-
quivale 1l riferire sciagurato dogni at-
tore ch’io sappia sulla scena.”

Carmelo Bene.

Dallo sfregio alla rappresentazione che questa cita-
zione ci offre, partendo da un moto di decostruzione del
descrittivo che certo operato del teatro del ventunesimo
secolo ci ha lasciato, arriveremo ai nostri giorni, dove, a
mio avviso, resta raro il frutto di un buon lavoro, soprat-
tutto 1i dove si cimentano gli addetti ai lavori per soddi-
sfare un’apatica necessita di ricostruire il vecchio stile,
oppure costruirne uno nuovo, l'amaca di una qualche
nuova arte.

Aveva ragione Carmelo Bene quando diceva che
«bisogna farla finita con I'arte». Questo libro non vuole
essere contro I'arte; vorrel non dover rifare cio che geni
come Carmelo Bene ci hanno gia fatto vedere. Atti ne-
cessari di un determinato momento del teatro. Vorrei
partire da un gradino successivo in rispetto del loro ope-
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rato e delle loro opere, intensita che possiamo vivere an-
cora oggi.

Questo libro viene da due fonti: quella pratica, per
prima e quella teorica, in secondo luogo. Il cammino per
realizzare il suo contenuto e forse ancora impervio e lun-
go, ma mai e stato facile e questo mi rassicura sulla sua
validita visto che, soprattutto oggigiorno, le cose facili
sono le piu deteriorabili e non lasciano profonde riper-
cussioni, non evolvono, tanto quanto, non fanno evolve-
re. Sotto 1l punto di vista della didattica e teoria dello
spettacolo, questo scritto in estetica del teatro ha trovato
non poche difficolta a farsi strada tra varie facolta del-
I'ateneo fiorentino finché, 1l 9 dicembre del 2010 é stato
discusso all'Universita di Lettere e Filosofia, ottenendo,
paradossalmente, 1l massimo dei voti piu 'eccellenza.

Questa tesi, di fatto, ha certificato 1 limiti della di-
dattica odierna, nella comprensibile espressione di ver-
tigine che qualche docente ha dimostrato quando gli ho
chiesto se avesse voluto considerare la possibilita di di-
scuterne la tematica, in veste di relatore, in sede di lau-
rea. Lo stesso € avvenuto durante l'esposizione della
suddetta a1 membri della commissione, una volta accet-
tato I'incarico, audace e sostanziale, da parte dell'illustre
Ubaldo Fadini, unico vero intenditore dei meriti e delle
prospettive culturali di quest'opera.

Durante l'esposizione non sono riuscito a celare il
carattere censorio dei contenuti nei confronti dell'inse-
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gnamento delle Universita italiane, dove spesso il ripe-
tere a pappagallo sta alla base dei trenta e lode.

In realta, questa trattazione non € cosi audace come
alcune opere letterarie riescono a essere e neanche si
esprime come certi tentativi di Carmelo Bene che, sep-
pur riconsiderati oggi, rimettono allincongruo la mae-
stria di una voluta e consapevole incongruenza seman-
tica, sia del dire che dello scrivere che lo hanno percorso.

Questa mancata ricetta, che risulta dai miei espe-
rimenti, € il tentativo, se vogliamo artaudiano, di teoriz-
zare una via di fuga dal “paradossalmente” incongruo,
proposto, iIn modo cosl meschinamente intraprendente,
dai nostri cari mass media; un incongruo con la 1 minu-
scola, attraverso il quale il panorama dell’'attuale cultu-
ra, detta civile, continua a soffocare la fertilita delle a-
nime creative.

La volonta di questo scritto € quella di definire la
messa 1n pratica di un certo percorso, nel teatro, un tra-
gitto che la mala invenzione — e in seguito gestione —
delle spese alla cultura di questo paese, ha inflitto sia al-
la produzione della messa in scena, sia alla teorizzazio-
ne del nostro cammino attoriale. Ricordo con piacere le
personalita come Antonin Artaud, i quale ci lascio delle
teorie indispensabili sul teatro, un progetto, purtroppo,
non praticato da lui fino in fondo. Certo, Carmelo Bene
e Jerzy Grotowski sono riusciti a rilanciare lo stimolo
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artaudiano praticando le sue teorie e realizzando quan-
to di piu eccelso 1l nostro teatro non avrebbe mai potuto
produrre altrimenti. Mi auguro non accada lo stesso per
questo nostro progetto che tenta di evolvere ulterior-
mente 1 passi che questi tre geni hanno dimostrato di
aver compiuto. Mi auguro che queste vite regalate con-
dividano con quanto di umano ci € rimasto, 1 resti e le
spoglie di questo approccio al miracolo che la nostra cre-
ativita ha sedotta.

Lultimo Carmelo Bene come gl eredi di Jerzy
Grotowski sono gli esempi di coloro che hanno fatto del-
la decostruzione dell’arte un nuovo capitolo dell'espres-
sione, oltre 1l teatro. Su questo si basa la mia ricerca: si
rifa alla messa in crisi dell’attore, ai guasti che si auto-
crea e con 1 quali egli insegue nuova luce, a volte acce-
candosi e, magari, potendo cosl, finalmente vedere.

Per questo motivo alla fine di questo trattato, — o
maltrattato, vista la secondaria importanza che gli ho
dato rispetto al suo praticarsi in teatro — ho inserito un
capitolo che riassume, in breve, la mia ricerca, 1 cul ap-
prodi possono essere considerati solo in luogo di una
messa 1n scena a cul dover assistere. Per via di quella
grande invenzione che chiamiamo gioco, ho voluto dare
un battesimo a questo mio pargolo, da sempre orfanello,
chiamandolo «Psychodream.

Francesco Panizzo
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Abstract

L’assunto teorico su cui si fonda il seguente libro € la
relazione estetica che si instaura tra due geniali figure del
teatro del Novecento: Carmelo Bene e Jerzy Grotowski.

Una considerazione particolare ¢ riferita anche al se-
guito che questultimo ha avuto presso il lavoro del-I'at-
tuale Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Ri-
chards —da lui fondato a Pontedera.

A sostegno e comprova di una relazione ancora pione-
risticamente considerata — e mai prima dora trattatisti-
camente accessibile o rintracciabile — € il contributo di Jac-
ques Lacan, grazie a quella sua rinomata teoria del man-
que-a-étre e della sua ridefinizione del concetto di inconscio,
che non solo ha scombussolato e, altresi, rivendicato la di-
gnita del freudianesimo, ma ci permette anche di affronta-
re le differenze poetiche e 1 tratti che 1 due geni hanno in
comune.



Un concetto, quello del manque-a-étre, che affiora sul
finire dell'Ottocento e che si riverbera nel fare teatrico dei
due geni sopra citati e in molto Novecento teatrale!. Teatro,
assunti della linguistica e certa parte della psicanalisi a-
prono, qui, le porte a uno dei dieci sistemi di difesa della
mente, — sistemi stilati da Freud e da sua figha — la rimo-
zione. K attraverso la definizione di via negativa in estetica
che la rimozione poggia quella formula che lo stesso Lacan
mutuo da un suo lettore e che troveremo spesso citata nei
capitoli: «Il linguaggio umano costituisce una comuni-
cazione in cui lemittente riceve dal ricevente il proprio mes-
saggio in forma invertitoy.

Una espressione ricondotta brevemente alla forma-
zione del simbolico nel soggetto, che viene qui a esaudire il
concetto lacaniano del manque-a-étre. Riammessi gh as-
sunti della linguistica saussuriana, si espongono quelli pit
lacaniani e freudiani quali: 'Altro, [nconscio, I'lo.

Questi, in commistione con le meccaniche del bisogno
e del desiderio, forgiano la comunicazione del teatro come
un sistema eterogeneo di linguaggi. Un sistema che si in-
staura tra 1 soggetti reali dell'atto dello spettacolo e 1 suoi
convenuti, un sistema che si manifesta nei seguenti casi:
nel lavoro pragmatico nato dallassenza del regista, in
quanto direttore di un teatro altro rispetto a quel teatro

1 Cfr. M. de Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatra-
le, Bulzoni, Roma 2000.
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che mercifica prodotti artistici; nel lavoro sull'assenza del-
Identita dell'attore in scena; nell'assenza del testo a mon-
te; nell'assenza del potere ideologico-politico, coordinatore
di scelte tecniche e stilistiche; nell'assenza dello spettatore.

Assenze che percorreranno e fortificheranno la pre-
senza del lavoro, la consapevolezza della crescita ed evolu-
zione di un umano che, malgrado le societa dello spettaco-
lo, possono restare dignitose e fruttifere, fautrici dell'ab-
battimento di queil limiti che 'uomo d’arte spesso denota.
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Introduzione

Il mondo della critica, — quello dell'analisi letteraria
delle opere d’arte o quello delle altalenanti discussioni sui
piu improbabili metodi artistici —, diviene spesso lezioso,
privo di reali connotazioni, a causa, talvolta, di interpreta-
zioni e considerazioni che vengono fatte da personalita il-
lustri, ma prive di cognizioni pragmatiche e concrete espe-
rienze. Cio muove spesso a disquisizioni fuorvianti su real-
ta magari artigianali anziché artistiche, a fenomeni osser-
vabili attraverso I'occhio, non del tutto compromesso e for-
se dunque distaccato, di chi prende in esame la sostanza
reale di una proposta e iscrive — pitt 0 meno a ragione — 1
criteri di categorizzazione di un operato rispetto a un altro.

Il regista cinematografico Sergio Citti, quando in una
delle sue ultime interviste prima di lasciarci, si riferi ai cri-
tici d’arte li paragono a poco meno di un preservativo, asse-
rendo che «l critico avrebbe saputo parlarci di unopera
darte, tanto quanto un preservativo avrebbe potuto parlar-
ci dellamore». Scendero dunque a parlare dell'argomento
di questo libro, in modo da oscillare costantemente tra co-
noscenza teorica e sapere dato da esperienza pragmatica,
frutto di un praticantato gia messo agh atti come concre-
tamente esperito.
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Proprio per questo principio ho deciso di cogliere quello
che, seppur nella mia breve esistenza teatrica, ¢ andato
sviluppandosi come interesse prevaricante nei confronti di
molta chincaglieria, o sottoistanze professionistiche, nel-
I'ambito del teatro e della psicanalisi.

Di rado 1 tratti piu acuti di un’epoca emergono dai ra-
gionamenti sistematici che la percorrono. Piu spesso, giun-
gono alle nostre orecchie incredule e impreparate, nellom-
bra abbagliante di parole riferiteci da immagini forse trop-
po crude per la sensibilita che questepoca ci ha ricucito
addosso; a lungo 1 nostri sensi rifiutano di comprendere,
rifugiandosi, invece, nella certezza di assiomi prestabiliti o
mettendosi al riparo di un razionalismo prigioniero delle
sue stesse strutture.

Per questo, nel dipingere l'orizzonte del pensiero laca-
niano e nel seguire gli insegnamenti dello stesso Lacan,
Slavoj Zizek non esita a mettere la psicanalisi e la filosofia
all'ascolto delle voci che provengono dall’arte, dalla quoti-
dianita della politica e dalla cultura pop, «includendosi fuo-
r»2 — come dice lui stesso — rispetto allattuale panorama
della cultura occidentale.

2 M. Carbone, Linsostenibile compiacenza del Super-io Zizek su Lacan, in
S. Zizek, Leggere Lacan, guida perversa al vivere contemporaneo, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2009, p. 9.
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Come diceva Giorgio Agamben su Nietzsche:

Appartiene veramente al suo tempo, & veramente contem-
poraneo colui che non coincide perfettamente con esso né si a-
degua alle sue pretese ed € percid, in questo senso, inattuale;
ma, proprio per questo, proprio attraverso questo scarto e que-
sto anacronismo, egli € capace piu di altri di percepire e afferra-
re il suo tempo®.

Potremmo allora dire che le figure di Carmelo Bene e
Jerzy Grotowski sono, non solo nella presente divulgazio-
ne, ma anche in quelle degli addetti a1 lavori, 1 tratti piu
acuti dello scorso «secolo teatrale», tanto quanto Jacques
Lacan lo e stato per I'imprevedibile secolo psicanalitico.

Molti sono stati 1 cambi di scena che hanno modificato,
come sempre accade nella storia, le varie discipline umani-
stiche. Poco da tenere* e molto da tralasciare. Se e sulla ba-
se di una scoperta di Lacan e delloperare di Carmelo Bene
e Jerzy Grotowski che ho voluto fondare questa tesi, &
perché ritengo che 'approdo al manque-a-étre sia la teoriz-
zazione tra le piu importanti di tutto i1l Novecento (se non
la piu importante), una tra quelle che hanno lasciato il se-
gno piu di altre — almeno in campo umanistico —, rilevando
alcune verita di fatto del sociale e oltre, teorizzazione su cui
s1 sono radicate le basi di scoperte piu probabili rispetto al

3 G. Agamben, Che cosé il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, pp. 8-9.

4 Termine caro a Thomas Richards, usato anche da Biagini a Novi Cad, nel
2005, durante un seminario di quindici giorni di prove sul lavoro del Work-
center.
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futuro, che mi auguro, da parte nostra, di potere sviluppa-
re. Se filosofia, psicologia, antropologia e arte concorrono
da sempre a concentrarsi nella evoluzione della umanita,
nel caso qui presente diverranno maggiormente incisive e
piu consapevoli di passarsi una palla a sé combaciante,
concorrendo al medesimo gioco e spesso con fini epistemo-
logici sempre meno diversi fra loro. 1l lettore, allora si tro-
vera a esperire una ricerca didattica dove, 1 vari influssi in
divenire del panorama culturale tra gl illustri qui evocati,
saranno molto inerenti ai percorsi di ricerca che questi
hanno affrontato in luoghi e situazioni diverse.

E fin troppo scontato notare che, fin dal 1959, i tre si
manifestavano molto audaci al mondo della cultura. Se
Jerzy Grotowski fondava il Teatro delle Tredici File, a
Opole e Carmelo Bene esordiva con 1l Caligola — una vol-
ta acquistati a Venezia 1 diritti sul testo dallo stesso autore,
Camus —, Lacan partoriva il Libro VI, dal titolo Le désire
et son interprétation, del quale ci pervengono edite solo set-
te lezioni sul-TAmleto, raccolte in La psicanalisi®.

Jung parlerebbe di sincronicita e lo farebbe con cogni-
zione di causa visto che IAmleto sara il leitmotif della vita
di Carmelo Bene, vita non solo teatrale.

Parlerebbe del medesimo concetto a proposito del de-
butto di Jerzy Grotowski a Opole, con l'opera Il principe
costante, che lascio un segno presso molte avanguardie te-
atrali dell'epoca. Ma il concetto attorno al quale ruoteremo
non muovera obbligatoriamente dagli abissi tortuosi e av-

5 «Astrolabioy, n.5, 1989.
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veniristici del caso; sara cosa non gia di poco conto esempli-
ficare tutto quanto concerne quellespressione algebrica
sulla psiche, che Lacan ha imbastito lungo la sua carriera.

Se nel corso deglh anni Trenta e Quaranta I'msegna-
mento di Lacan ha come suo perno il registro dell'imma-
ginario, lungo gl anni Cinquanta egli insistera sull’'opposi-
zione tra “desiderio narcisistico dell'individuo’, raggiunto
attraverso I'alienazione data dallimmaginario (laltro), e il
“narcisismo del desiderio dato dal simbolico” (lAltro), af-
fermando I'autonomia dello stesso simbolico sullindividuo,
nonché il suo primato sulla costituzione del soggetto. Da
qui gia si porrebbero molte connessioni tra le proposte di
Carmelo Bene e Jerzy Grotowski, che non sarebbero del
tutto ine-renti al discorso, se non c1 mettessimo in ascolto
di quelle rivisitazioni lacaniane sugli studi saussuriani.

Studi che sono partecipi degli sviluppi teorici di Lacan
e, in particolare, del concetto di desiderio dellAltro come
metonimia della mancanza-a-essere. In questa sede, an-
dremo a farci coinvolgere dalla tesi dell'«Inconscio struttu-
rato come un linguaggion®, quale epifania della «catastro-
fe», In cui si unisce, conglomerato nell'appendice del man-
que-a-étre, parte consistente del momento di una riflessio-
ne coercizzante 1 tre geni.

Il teatro di Jerzy Grotowski e Carmelo Bene e cele-
bre e geniale perché, fortunatamente, non lascia molto

6 «Si tratta dellinsegnamento di Schreber che dimostra, [...], che Iinconscio
¢ strutturato come un linguaggio». Cit. in A. Di Caccia, M. Recalcati, Jacques
Lacan — Un insegnamento sul sapere dellinconscio, Mondadori, Milano,
2000, p. 163.
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spazio a possibilita di comprensione o interpretazioni ana-
litiche definitive. Anche se si volessero ridurre a concetti
quelli che sono alcuni dei loro giochi estetici, un’aura di mi-
stero aleggerebbe costante nel primo, in relazione a quello
che resterebbe volutamente dell'incongruo, nel secondo.

Per meglio capire cosa intendo, riporto le parole dell’il-
lustre Antonio Attisani, tra 1 protagonisti storici del corifeo
nato intorno ai due geni all'incirca negli anni Settanta e at-
tualmente interessato alla loro produzione:

Nel 1968, a venti anni, diventavo un professionista
della scena dopo due anni di Scuola del Piccolo Teatro
di Milano. I nostri insegnanti avevano speso molti ar-
gomenti critici contro le pit importanti avanguardie
del tempo, accusate di civettare con filosofie irraziona-
Li, di essere poco professionali e votate a un consumo
d'élite. In particolare, oggetto dei loro anatemi erano il
Living Theatre e Jerzy Grotowski, oltre ai tre grandi
italiani allora emergenti: Carmelo Bene, Leo de Ber-
nardinis e Carlo Cecchi, ma il risultato fu che la nostra
attenzione si oriento verso queste figure, che diventa-
rono oggetto delle nostre indagini piu personali, se non
segrete’.

7 A. Attisani, http/tysm.org/7p=1688.
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Seguiamo ancora 1l dire di Attisani, e vediamo allora
cosa traspare da coloro che hanno avuto la forza, se non la
sensibilita, di approcciarsi allo studio di un teatro Altro:8

Sin dall'inizio, Grotowski, per parte sua, precisa che non
cl si puo «preparare» all’atto di creazione ma solo creare le
condizioni che permettono il suo manifestarsi e queste con-
dizioni sono riassumibili nel concetto di via negativa, del la-
voro che pulisce il terreno, che libera Iattore dai tic e daglhi
stereotipi e gli permette di procedere all'incontro con le tra-
dizioni senza mai cedere alla debolezza del sincretismo (ar-
raffare frettolosamente cio che da un immediato senso di
benessere materiale e spirituale), ma semmai nel senso del-
la «corroborazione». Una scelta, questa, che non ¢ nobile in
sé, ma solo in relazione allopera, al compimento. L’atto di
creazione esige lucidita, cinismo al limite: il suo valore in
quanto proposta di metodo dipende dalla qualita del com-
pimento invece nella SDS? il grande commercio riguarda i
metodi che garantirebbero una riuscita, vedi per esempio le
scuole di teatro©.

In effetti, piu ci s1 addentra nellopera di Jerzy Gro-
towski, di Carmelo Bene e dello stesso Lacan, piu ci si ac-
corge di quanto l'atto di creazione traspaia e sia perseguito
sistematicamente nell'operato dei sopra citati. Il principio
creativo, visto come strada e veicolo, dunque, e non come

8 Altro con la a maiuscola, licenza che mi prendo per differire ulteriormente
da un teatro detto, semplicemente, altro.

9 Societa Dello Spettacolo.

10 A, Attisani, http/tysm.org/’p=1688, cit. n. 8.
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un fine. Si potrebbe quasi affermare che i mezzi giustifi-
chino il fine, contrariamente alla formula della massima
machiavellica.

D’altronde, qui non ce nulla che questi principi, ognu-
no percorso dalla propria traiettoria, abbiano da conquista-
re: semmai, ne avranno da perdere e volontariamente.

E giustap-punto nella perdita, nella via negativa, nel
venir meno in quella, e di quella, mancanza-a-essere che
costoro operano ed esercitano la loro “esultanza” da anaco-
retl. Scegliendo una tale via non significa che il risultato
debba essere autoreferenziale della propria narcisistica im-
magine o interessato ai propri compiacimenti, anzi: «[...]
“Bisogna complicarsi la vita”, diceva Eduardo. Ecco. Com-
plicarsi la vita vuol significare crearsi una serie di handi-
cap»il.

E per abnegazione che anch’io, con questa ricerca pio-
neristica, mi metto a servizio di una mia messa n crisi,
nella speranza di trattare, con rispetto e fedelta, le peculia-
rita del lavoro di Jerzy Grotowski e Carmelo Bene quan-
to quelle di Lacan. Peculiarita che, mi auguro, possano da-
re corso a sperimentazioni pratiche o che almeno possano
costituire uno stimolo per la ricerca.

11 Cit., C. Bene, da una puntata del «Maurizio Costanzo Show», Uno contro
tutti, del 27 giugno 1994.
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